페이지상단으로이동
신간 · 과월호 홈 / 매거진 / 신간 · 과월호
링크복사
링크가 복사되었습니다.
글자확대
글자축소

No.307 인터뷰

<한동일의 공부법 수업> 작가 한동일 (1)

2023.09.26

모두가 유능의 중요성을 말한다. 동아시아인 최초로 로마 바티칸 대법원인 ‘로타 로마나’의 변호사로 일했고 100쇄 스테디셀러인 <라틴어 수업>의 저자이기도 한 한동일은 그 유능함을 완벽하게 획득한 사람으로 보인다. 그러나 어떻게 똑똑해질 수 있는지, 어떻게 공부를 잘할 수 있는지에 대한 그의 답은 우리의 기대만큼 명쾌하지 않다. 암기의 기술 등으로 설명할 수 없는 공부법의 진리가 <한동일의 공부법 수업>에 담겼다. 그는 왜 여전히 스스로를 ‘공부하는 노동자’로 칭할까. 공부와 노동, 둘 다 같은 일을 수없이 반복하고 익히는 행위다. 공부가 무엇인지를 공부하는, 한동일 작가는 한국 사회가 추구하는 완벽과 성공의 개념과 첨예하게 대립하면서도 소통하는 중이다. 얼핏 정적으로 보이는 공부가 물 흐르듯 생동감 있게 느껴지는 이유일 것이다.


<한동일의 공부법 수업> 작가 한동일

“노력한 만큼 결과물이 나오지 못하는 사람들이 많다 보니 다들 화와 분노가 쌓였어요. 누군가는 없는 존재처럼 은둔자가 되기도 하고요. 열심히 하는 것과 잘하는 것, 또 내 화와 분노가 스스로에게 무슨 의미인지를 생각하는 게 중요하다고 생각해요. 열심히 했는데 안 된 것들이 많을 수는 있어요. 그런데 그 무언가를 대했던 태도는 내 안에 분명하게 남을 거예요.”

요즈음 일상은 어떻게 보내고 계신가요? 건강은 어떠신지도 궁금합니다.
올해 초엔 몸이 안 좋았어요. 무척 힘들었는데 다행히 세포 치료를 받으면서 좋아졌어요. 다시 에너지를 받으니까 작업할 힘이 생기는 것 같아요. 전처럼 7시부터 11시까지 매일 공부하진 않아요. 그래도 다른 사람보다 공부에 훨씬 더 많이 시간을 쓰겠지만요. 어젠 하루 종일 잤어요. 내가 이래도 되나, 생각하면서요.(웃음) 하루에 한 번 연희동 뒤쪽에 있는 안산을 걷곤 해요.

<한동일의 공부법 수업>에선 꾸준함에 대한 애정이 느껴집니다. 열심히 하는 것보다 잘하는 게 중요하다.는 말이 공감을 얻는 게 현실인데요. 그런 시대정신에 반대되는 이야기를 하는 책으로 느껴지기도 합니다.
생각해보니, 꾸준함에 대한 책 속의 이야기가 타인이 아니라 저 자신한테 하는 얘기더라고요, 열심히 했는데 성과가 잘 나오면 좋죠. 근데 대부분은 그렇지 못하잖아요. 노력한 만큼 결과물이 나오지 못하는 사람들이 많다 보니 다들 화와 분노가 쌓였어요. 누군가는 없는 존재처럼 은둔자가 되기도 하고요. 열심히 하는 것과 잘하는 것, 또 내 화와 분노가 스스로에게 무슨 의미인지를 생각하는 게 중요하다고 생각해요. 열심히 했는데 안 된 것들이 많을 수는 있어요. 그런데 그 무언가를 대했던 태도는 내 안에 분명하게 남을 거예요. 아쉬운 건 단 하나의 목표만을 좇게 만드는 사회구조죠. 열심히 했는데 안 되는 경우가 많으니까 마음이 아파요.

공부가 마음 수련의 도구가 될 수 있다고 쓰셨습니다. 이것이 익숙하지 않은 독자들도 있을 것 같아요. 나를 알아가는 게 공부라는 걸 먼저 받아들여야 할 것 같은데요.
저는 항상 공부 일지를 썼어요. 그 공부 일지가 점점 마음 일지로 바뀌거든요. 공부를 시작하려고 할 때 뭔가 마음에 안 드는 게 있을 수 있잖아요. 그럴 때마다 메모를 하면 ‘내가 이런 생각을 했네, 이게 나에게 방해가 됐다고 생각했네.’라고 인정하게 돼요. 결과물을 내고 싶은데 그게 안 되는 이유를 하나하나 들여다보는 거죠. 그 순간 문제가 해결되기도 하고요. 이런 공부가 습관이 되면 나중에는 어떤 진로가 나와 맞을지, 어떤 학습법이 나한테 잘 맞는지까지 보게 돼요. 어떤 책이 나와 잘 맞는지도요. 마음 수련이라는 건 결국 자기를 알아가는 과정이에요. 근데 그렇게 안 하고 시험을 위한 공부만 하다 보니 쉽지 않죠. 그래서 연습을 해야 해요. 물리적인 나이가 우리를 성인으로 만들어주지 않거든요. 마음 수련을 하다 보면 내가 진짜 공부하고 싶어 하는 게 뭔지도 보일 텐데, 그런 점에서 공부라는 건 되게 함축적인 거죠.

'할 수 있다'고 스스로에게 용기를 주면서도 밤에는 겸손함을 잃지 말아야 한다고 하셨어요. 그렇게 보면 공부는 결국 균형이 중요한 일 같습니다. 어떤 생각, 어떤 노력을 해야 그 저울추를 맞춰갈 수 있을까요?
저는 아주 평범한 사람이에요. 학생들은 바쁜 생활 속에서 과제도 제출해야 하고 시험공부도 해야 하죠. ‘이 많은 걸 언제 다 공부하지?’ 싶을 때, 스스로를 천재라고 생각하는 거예요. 천재라는 개념이 기록된 가장 오래된 문헌이 3세기쯤인데요. 당시에는 신성한 능력으로 생각되곤 했어요. 낮 동안엔 스스로를 천재라고 되뇌면서 ‘이 정도를 내 머릿속에 넣는 게 뭐가 어려워?’라고 생각하는 겁니다. 공부할 때 가장 어려운 게 거부감이거든요. 그 거부감이 공부로의 입장을 어렵게 해요. 그때 인위적으로나마 스스로 천재라고 생각하면, 거부감은 일단 해결되는 거죠. 그리고 밤엔 내가 오늘 공부한 결과물, 분량 등을 인정하는 거예요. 겸손해지라는 게 인정을 말하는 거거든요. 그래야만 다음 날 다시 ‘난 천재’라는 허세를 부릴 수 있어요.

척박한 사회가 되는 이유 중 하나는 타인의 시간을 고민하지 않기 때문이라는 말씀을 하셨는데요. 내 상황이 힘들면 타인의 어려움은 눈에 잘 띄지 않는 것 같습니다. 많은 사람들이 그것이 폭력 등으로 드러난다고 느끼는 것 같아요. 이런 불안을 품지 않은 사회를 상상할 수 있을까요?
남이 나보다 더 행복하다는 생각은 착각일 수도 있음을 알아야 해요. 최근 발생한 사건들에서 범인들의 말을 보면, 나보다 타인이 더 행복해 보였다고 하잖아요. 그런데 사람은 그렇게 행복하지 않거든요. 그런 착각에서 벗어나기 위해서는 끊임없이 나를 직시하는 수밖에 없어요. 지금은 우리의 바깥보다 안을 보는 게 더 필요한 시대 같아요. 근데 우리의 눈은 항상 바깥을 향하고 있죠. 저 사람이 나보다 더 잘난 것처럼 보이고요. 그런데 다들 고민이 있고, 외로움이 있고 좌절하기도 하거든요.

이 글은 '<한동일의 공부법 수업> 작가 한동일 (2)'에서 이어집니다.


글. 황소연 | 사진. 김슬기


1 2 3 4 5 6 7 8 

다른 매거진

No.329

2024.11.04 발매


요리라는 영역, 맛이라는 전개

《빅이슈》 329호 요리라는 영역, 맛이라는 전게

No.328B

2027.05.02 발매


사주 보는 사람들, 셀프 캐릭터 해석의 시대

《빅이슈》 328호 사주 보는 사람들, 셀프 캐릭터 해석의 시대

No.328A

2022.12.02 발매


사주 보는 사람들, 셀프 캐릭터 해석의 시대

《빅이슈》328호 사주 보는 사람들, 셀프 캐릭터 해석의 시대

No.327

2024.09.02 발매


결심했다, 소비와 멀어지기로

빅이슈 327호 결심했다, 소비와 멀어지기로

< 이전 다음 >
빅이슈의 뉴스레터를 구독하세요!